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ENGASTANDO UNA PIEDRA PRECIOSA 
"Expresar lo inexpresable, lo demás sólo és lenguaje". 
Así de bien describe el poeta Jaime Siles lo que la Literatura 
es. Pues así también la Arquitectura, la Arquitectura con 
mayúsculas de este Archivo Municipal de Toledo puesto en 
pie por Ignacio Mendaro. 
Un edificio que no sólo tiene la cualidad de haber sabido 
leer sabiamente la ciudad de Toledo y su historia sino que 
además posee la poco habitual cualidad de emocionarnos. 
Hay obras brillantes de arquitectura, espectaculares, 
que son capaces de llenar las revistas más en punta y las 
cabezas de los estudiantes más inquietos, que no ~s mala 
virtud. 
Hay otras obras que son más lógicas y que también tocan 
nuestra cabeza de una manera distinta, desde la razón. 
Y hay otras obras que, además de tocar nuestra cabeza, 
también llaman a nuestro corazón. Son obras que, además 
de ser impecables desde un análisis puramente racional. Y 
tienen la capacidad de traspasar ese nivel y expresar, 
siguiendo las palabras del poeta, lo inexpresable, y llegar 
a emocionarnos. 
Si analizamos el edificio del Archivo Municipal de Toledo 
desde los habituales puntos de vista, es impecable. La clari-
dad de su estructura, la perfecta resolución de las funciones, 
el claro orden de sus circulaciones, el cuidado estudio de la 
luz y de la sombra. 
. Pero yo querría aquí poner el acento en lo que creo más 
certero. Su adecuación al lugar. Su entendimiento profundo 
del papel de la arquitectura nueva en la ciudad histórica. 
De cómo frente a la respuesta conservadora del pastiche, 
la Arquitectura demuestra que está viva y es capaz de res-
ponder con voz fuerte dando razón del tiempo en que se 
levanta. 
Hay algo de orfebre en la labor de Ignacio Mendaro 
engarzando una nueva piedra preciosa en la joya histórica 
que es Toledo, una de las más bellas ciudades del mundo. 
Las lecciones de Aldo Rossi en su "Arquitectura de la 
Ciudad" tamizadas por el magisterio de Julio Cano Lasso, 
como queda patente en los preciosos dibujos del Proyecto, 
THE SETTING OF A JEWEL 
"To express what is inexpressible, the rest is only lan-
guage". Thus well does the poet Jaime Siles describe what 
Literature is. Well, this a/so applies to Architecture, the 
Architecture with capital letters of this Municipal Archive in 
Toledo erected by Ignacio Mendaro. 
A building which not only possesses the virtue of having 
known how to interpret the city of Toledo and its history wise-
ly, but which a/so has the unusual virtue of moving us. 
There are architectural works which are brilliant, spectac-
ular, capable of filling the most important cotemporary mag-
azines and the minds of the most inquisitive students, which 
is no little achievement. 
There are other works which are more logical and which a/so 
touch our minds in a different way, reaching us through reason. 
And there are other works which, as well as touching our 
minds, a/so pul/ at our heart. These are works which, as well 
as being impeccable from the point of view of purefy ration-
al analysis, have the capacity of going beyond that leve! 
and expressing, in the words of the poet, that which is inex-
pressible, and we are moved by them. 
lf we analyze the building of the Municipal Archive in 
Toledo from the usual points of view, it is impeccable. The 
clarity of its structure, the perfect arrangement of the func-
tions, the clear order of its circulation, the careful study of 
light and shade. 
Yet I wanted here to place the emphasis upan what I 
believe to be more accurate. lt's manner of adapting to the 
place. lts deep understanding of the role of new architecture 
in the historie city. How, when faced with the conservative 
solution of pastiche, Architecture demonstrates that it is alive 
and capable of responding in strong tones, in fine with the 
moment in time in which it is erected. 
There is something of the goldsmith in Ignacio Mendaro's 
work, setting a new stone in the historie ¡ewelry of Toledo, 
one of the most beautiful cities in the world. 
A/do Rossi's lessons in his "Architecture of the city" puf 
through the sieve of Julio Cano Lasso's teachings, as it 
becomes clear in the beautiful drawings of the Pro¡ect, are 
están allí bien aprendidas y hechas realidad (¡cuánto hubie-
ra disfrutado el maestro común paseando por esos lumino-
sos espacios!) ¿Cómo podríamos no entender a la perfec-
ción tras esta obra aquello de la "recuccittura della citá"? Y 
es que esta obra tiene mucho de pedagógico. Aunque algu-
nos no hayan sabido ni querido verlo. 
Cuando Bernini va a París por ver de hacer el Louvre pro-
yecta algo "tan moderno" que suscita la oposición de los 
cortesanos, que lograron que se volviera a Roma. Eso per-
dió París. Y fue Mansart, el hermano del farmacéutico del 
rey, quien construyó el nuevo edificio. Y la historia sigue 
intentando cerril repetir los mismos errores. 
Ignacio Mendaro, contra viento y marea, que bien que se 
desataron, ha logrado llegar a buen puerto y ha construido 
en pie una pieza ejemplar y bellísima. Y no duda en escri-
bir generoso que "todo aquello enriqueció el debate ciuda-
dano e invitó a reflexionar sobre el siempre difícil asunto de 
la intervención en entornos históricos". 
Finalmente le fue concedido el Premio de Arquitectura de 
Castilla-La Mancha. 
Ignacio Mendaro es un arquitecto de primera alejado 
voluntariamente del fragor de las batallas que tienen lugar 
en la arquitectura del papel. En silencio, calmo, lejos del 
ruido inútil. No ha logrado todavía, ni ya lo intenta, arran-
carse la machadiana espina de la pasión por la Arquitec-
tura en la que sigue poniendo todo su corazón. Y así sigue 
levantando obras como este Archivo Municipal de Toledo 
que es capaz de conmovernos y que parece seguir al pie de 
la letra el precepto de Machado: "Despacito y buena letra, 
el hacer las cosas bien importa más que el hacerlas". Y vive 
Dios que las hace muy bien. 
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well learnt and manifest here {how much the common 
teacher would have en¡oyed walking through those luminous 
spaces!). How could we not have a perfect understanding, 
after this work, of the "recuccittura della citá"? And the fact 
is that this work has a great pedagogical content. Although 
sorne have not wanted nor known how to see it. 
When Bernini goes to París to work on the pro¡ect far the 
Louvre, he designs something "so modern" that it provokes the 
opposition of the courtiers, who managed to make him return 
to Rome. That is what París lost. And it was Mansart, the king's 
pharmacist's brother, who built the new building, and history 
continues obstínate/y attempting to repeat the same mistakes. 
Ignacio Mendaro, against al/ odds, and obstacles which certain-
ly carne his way, has managed to bring the pro¡ect to a success-
ful conclusion, building an exemplary and beautiful piece of work. 
And he does not hesitate to write, generously, that "al/ the oppo-
sition enriched the citizen's debate and invited a reflection about 
the difficult maffer of intervening upan historical environments". 
Final/y he was awarded the Castilla-La Mancha Prize far 
Architecture. 
Ignacio Mendaro is a first class architect intentionally dis-
tant from the heat of the battles which take place in the 
architecture on paper. In silence, calmly, far from the point-
less noise. He has not yet managed, nor does he attempt to 
any longer, to rid himself of the "Machadian" thorn of his 
passion far Architecture in which he continues putting his 
heart. And thus, he continues to erect works such as this 
Municip~I Archive in Toledo which is capable of moving us 
and appears to fal/ow to the letter Machado's precept: 
"Slowly ;and tidily, to do things well is more important than 
doing them". And God knows that he does them very well. 
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